2013臺北藝術節

看《阿Q後傳》

時間｜2012年8月17日，週五19:30
地點｜臺北市中山堂中正廳
團體｜新加坡實踐劇場、香港甄詠蓓戲劇工作室
節目｜2012臺北藝術節《阿Q後傳》

文｜于善祿

之前為了訪談甄詠蓓、寫導讀文章、一個演講，還有兩場開演前的導賞，臺北藝術節辦公室寄給我的《阿Q後傳》（2011，新加坡版）光碟，看了不下三、四遍，在遍與遍之間，也穿插地看著一些關於魯迅生平、作品評介，尤其是關於《阿Q正傳》的相關評論，幾乎是和甄詠蓓一樣，被魯迅和他同時代的五四知青、他們的時代以及他們的作品給迷上了，在那個新舊時代的交口，在那個東西文化撞擊的年頭，在那個文盲、迷信、西學、新知混雜一鍋的社會，只不過就是九十年前，可是這五四的批判自省精神與力道，這五四的風範格局與視野，在今天就好像諸神退位、群魔亂舞一般，失了準頭，也不靠譜，夙昔的文化典型對當代青年似乎已經沒有太大意義，再加上左翼文藝在1950年代以降的台灣教育界、文化界、社會裡根本就被政治力刨根了，尤其是後解嚴、本土化、去中國化教育成長的九○後世代，情感結構早就沒有五四以降左翼社會文藝批判的文化DNA，算算至少有兩、三代的台灣人沒有這份文化DNA了，所以2010年華人社會好幾個地方都在辦曹禺百年冥誕的相關活動，唯獨台灣不動聲色，沒事ㄦ般似的，所以這次的《阿Q後傳》票房一直沒起色，因為大夥兒對魯迅、對阿Q、對「華」文戲劇不熟悉、沒興趣，二十年來的政治去中，順帶也文化去中（包括中國、中華、中原、中正…）了。如果因為這樣而錯過了《阿Q後傳》，倒是相當可惜了。

這次終於看到現場的演出，我震懾於幾乎每句台詞都有指涉與雙關的潛台詞。革命不是請吃飯，但革命卻是為了要有飯吃，想要有飯吃，社會就要發展，要發展就要填河鋪路，在最後煙花所導致的末莊大火時，已無水打火，因為河已被填平，沒水沒魚了，人類是作繭自縛，每個人都是共犯分子，但此時台上的八個人只剩沒有行動力的傻笑，既荒謬也悲哀，既無奈也荒涼，既無感也麻木了，這是一種何等的境地？生計問題衍生發展問題，這個作品也在叩問，發展只有一種方向、一種選擇嗎？我們以為我們在旁觀阿Q既荒唐也荒謬的人生，因為連劇中人都大量地使用第三人稱「他」來描述阿Q的行止，這種人稱距離是最遙遠的，反正那是別人的故事，與我何干？我看看、聽聽、笑笑、嗤之以鼻，也就罷了。但是，當劇中人指著我們的鼻子大罵，就算再說教，我們都還是成了阿Q們，誰也逃不掉，你表現地再高傲，也只能顯示你更無知，那還是阿Q，因為你自我感覺良好，自以為是。

甄詠蓓在演後座談裡說道，魯迅的文字是很兇的（偏偏她的港腔普通話，讓她說成了「很鬆的」），我也覺得這齣戲是很兇的，至少它是有力道的，看過之後會久久不忘的，而且觀眾應該深刻地自我反思的，甄詠蓓說得好，戲最後所指出的社會高度發展所產生的問題，不應該問她「該怎麼辦」，而是要問每個觀眾「該怎麼辦」，藝術家及創作者從來都是指出問題之所在，而不是提出解決之道，那不是他或她該做的。

不用再拿《兩條老柴玩遊戲》或《遊園》當做參考座標來看《阿Q後傳》，因為甄詠蓓在這裡是導演，而不是演員，她有她詮釋經典的當代觀點與策略；也不用拿這裡的演員去對位PIP文化產業，這根本是兩回事，兩種截然不同的創作思維與表演風格；不要用僅有的香港劇場（或新加坡劇場）看戲經驗值，來綁死這個作品的開放性。你會笑得很開心，因為他們以丑演醜，但同時你也會思考得很深刻，因為我們都是阿Q的子孫，並且在消費主義掛帥的年代裡，我們都還將其精神「發揚光大」！